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í, hay señores empleados que podrían poner en la tarjeta, bajo su nom bre, esta leyenda: “enfermo profesional”.
No hay repartición de nuestro gobierno donde no prospere el en-
fermo  profesional,  el  hombre  que  trabaja  dos  meses  en  el  año,  y  el
resto se lo pasa en su casa. Y lo curioso es esto. Que el enfermo pro-
fesional  es  el  motivo  de  que  exista  el  empleado  activo,  fatalmente activo que realiza el trabajo propio y el del otro, como una compen-
sación natural debida al mecanismo burocrático. Y decimos burocrá-
tico, porque estos enfermos profesionales sólo existen en las reparti-
ciones nacionales. Las oficinas particulares ignoran en absoluto la vida de  este  ente  metafísico  que  no  termina  de  morirse  a  pesar  de  todos
los pronósticos de los entendidos de la repartición nacional. Naturalmente, el enfermo profesional jamás tiene veinte años ni ha
pasado de los treinta. Se mantiene en la línea equinoccional de la vagan- cia reglamentaria. Es un hombre joven, adecuado para el papel que re- presenta sin exageración pero con sabiduría.
Generalmente  es  casado,  porque  los  enfermos  con  esposa  inspiran más confianza y las enfermedades con una media naranja ofrecen más garantías de autenticidad. Un hombre solo y enfermo no es tan respeta- ble como un hombre enfermo y casado. Intervienen allí los factores psi- cológicos más distintos,  las ideas crueles más divertidas,  las compasio- nes más extrañas. Todos piensan en la futura viuda.
Ahora bien, el enfermo profesional suele ser en el noventa y cinco por ciento de los casos un simulador habilísimo, no sólo para engañar a sus jefes, sino también a los médicos, y a los médicos de los hospitales.
Naturalmente, para adoptar la profesión de enfermo siendo empleado
de una repartición pública hay que contar con la ayuda del físico.
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El enfermo profesional no se hace sino que nace. Nace enfermo (con
salud  a  toda  prueba),  como  otro  aparece  sobre  el  mundo  aparente- mente sano y robusto, con una salud deplorable.
Tiene una suerte, y es la de su físico, un físico de gato mojado y con siete días de ayuno involuntario. Cuerpo largo, endeble, cabeza pequeña, ojos hundidos,  la tez amarilla y la parla fatigosa como de hombre que regresa de un largo viaje. Además siempre está cansado y lanza suspiros capaces de partir a un atleta.
El que cuente con un físico de esta naturaleza, dos metros de altura,
cuello de escarbadientes y color de vela de sebo, puede comenzar la farsa de la enfermedad (siempre que sea empleado nacional) tosiendo una hora por  la  mañana  en  la  oficina.  Alternará  este  ejercicio  de  laringe  con  el tocarse  suavemente  la  espalda  haciendo  al  mismo  tiempo  el  gestecillo lastimero. Luego toserá dos o tres veces más y, con todo disimulo, evi- tando que lo vean (para que lo miren) se llevará el pañuelo a la boca y lo ocultará  prestamente.
A la semana de efectuar esta farsa, el candidato a enfermo profesional
observará que todos sus compañeros se ponen a respetable distancia, al tiempo que le dicen:
–¡Pero  vos  tenés  que  descansar  un  poco!  (ya  cayó  el  chivo  en  el
lazo), vos tenés que hacerte ver por el médico. ¿Qué tenés? ¿A ver si
tenés fiebre?
Y si el candidato a profesional es hábil, el día que visita al médico de su oficina, muchas horas antes se coloca papel secante bajo las axilas, de modo que al colocarle el termómetro el médico, comprueba que tiene fiebre, y como además el profesional confiesa que tose mucho, y etc.,
etc.  (Nosotros  no  le  regalamos  fórmulas  para  convertirse  en  enfer- mo  profesional).
Un mes de farsa basta para prepararse un futuro. ¡Y qué futuro!
La  “enfer medad”  alternada  con  las  licencias,  y  las  licencias  con  la
enfer medad.
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Con este procedimiento en poco tiempo el profesional se convierte
en el enfermo protocolar de la oficina. El médico se aficiona a este clien-
te  que  lo  visita  asiduamente  y  le  habla  del  temor  de  dejar  a  su  esposa viuda, el médico acaba por familiarizarse con su enfermo crónico que
le hace pequeños regalos y que sigue puntualísimamente sus prescrip- ciones, y al cabo de un tiempo, ya el médico ni lo obser va a su enfer- mo, sino que en cuanto lo ve aparecer por su consultorio le da unas amistosas palmadas en la espalda y extiende la licencia con una sere- nidad digna de mejor causa.
Pero el profesional no se calma, sino que alega nuevos dolores, y ya está que el estómago se le pone como un “plomo”, ya es la garganta que
le duele,  y si no son los riñones,  el hígado y el páncreas a la vez, o el
cerebro y los callos.
El médico, para no alegar ignorancia ante tal eclecticismo de enfer- medades, lo deriva todo de la misma causa, y finge con el enfermo hacer análisis que no hace, pues está convencido que el ciudadano muere el día menos pensado.
Y el caso es el siguiente: que todos quedan contentos. Contentos los empleados de la repartición por haberse librado de un compañero “pe- ligroso”, contento el jefe de ver que con la ausencia del enfermo el traba- jo no se ha obstaculizado, contento el ministro de no tener que jubilarlo
al enfermo porque alega que se enfermó en el desempeño de su trabajo, contento el médico  de  tener  a  un  paciente  tan  sumiso  y  resignado, y
contento  el  enfer mo  de  no  estar  enfer mo,  sino  de  ser  uno  de  los
tantísimos de los enfermos crónicos que en las reparticiones naciona- les hacen decir al portero:
–Pobre muchacho. Ése no pasa de este año.
Y  el  pobre  muchacho  se  jubila...  se  jubila  de  empleado  nacio-
nal... y de enfer mo crónico aunque con un sueldo sólo por las en-
fer medades.
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Roberto  Arlt  (1900-1942)  nació  y  murió  en  Buenos  Aires,  ciudad  a  la  que
narró  de manera original, vivaz y ú nica. Abandonó  los estudios en tercer grado, pero
la  biblioteca  de  su  barrio  fue  su  refugio  y  su  escuela.  Incansable  lector  de  los  maes- tros  rusos,  a  los  ocho  añ os  escribió  sus  primeros  relatos.  Fue  cuentista,  dramaturgo  y periodista  notable.  Su  obra  es  fundamental  para  la  literatura  argentina  del  siglo  XX. Entre sus títulos má s importantes:  El  juguete  rabioso  y  Los  siete  locos (novelas),
El  jorobadito  y  Pequeños  propietarios  (cuentos).  Como  redactor  del  diario  El mundo  escribió   una  secció n  denominada  Aguafuertes  porteñas  que  dio  ori-
gen  al  libro  homó nimo  (Losada,  Buenos  Aires,  1958),  de  donde  se  tomó  el  relato
que  aquí  se  reproduce.
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