Episodio del enemigo
Jorge Luis Borges
antos años huyendo y esperando y ahora el enemigo estaba en mi casa. Desde la ventana lo vi subir penosamente por el áspero cami-
no  del  cerro.  Se  ayudaba  con  un  bastón,  con  un  torpe  bastón  que  en viejas manos no podía ser un arma sino un báculo. Me costó percibir lo que esperaba: el débil golpe contra la puerta. Miré, no sin nostalgia, mis manuscritos,  el  borrador  a  medio  concluir  y  el  tratado  de  Artemidoro sobre los sueños, libro un tanto anómalo ahí, ya que no sé griego. Otro día perdido, pensé. Tuve que forcejear con la llave. Temí que el hombre se  desplomara,  pero  dio  unos  pasos  inciertos,  soltó  el  bastón  que  no volví a ver, y cayó en mi cama, rendido. Mi ansiedad lo había imaginado muchas veces, pero sólo entonces noté que se parecía, de un modo casi fraternal, al último retrato de Lincoln. Serían las cuatro de la tarde.
Me incliné sobre él para que me oyera.
–Uno cree que los años pasan para uno –le dije– pero pasan también para los demás. Aquí nos encontramos al fin y lo que antes ocurrió no tiene sentido.
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Mientras yo  hablaba, se había desabrochado el sobretodo. La mano
derecha estaba en el bolsillo del saco. Algo me señalaba y yo sentí que era un revólver.
Me dijo entonces con voz firme:
–Para entrar a su casa, he recurrido a la compasión. Lo tengo ahora a mi merced y no soy misericordioso.
Ensayé unas palabras. No soy un hombre fuerte y sólo las palabras podían salvarme. Atiné a decir:
–Es verdad que hace tiempo maltraté a un niño, pero usted ya no es
aquel niño ni yo aquel insensato. Además, la venganza no es menos vani- dosa y ridícula que el perdón.
–Precisamente porque ya no soy aquel niño –me replicó– tengo que
matarlo.  No  se  trata  de  una  venganza  sino  de  un  acto  de  justicia.  Sus argumentos, Borges, son meras estratagemas de su terror para que no lo mate. Usted ya no puede hacer nada.
–Puedo hacer una cosa –le contesté.
–¿Cuál?  –me  preguntó.
–Despertarme. Y así lo hice.
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