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Domingo
Trataba de que la crema no chorreara la bolsa de nylon que, inútilmente, resguardaba la torta de la brusca brisa de la tarde. Las frutillas, ladeadas en el molde, amenazaban con romper la armoniosa figura decorativa. Alternaba la vigilancia entre la torta en peligro y la llegada del 136 que, con pereza dominical, tardaba en llegar. Si hubiese sabido que iba a hacer ese frío, habría llevado el chal verde. En cambio, la liviana bufando no cubría en totalidad su cuello y, además, se metía entre la bolsa para llenar de pelusas la torta. 


Toda la mañana cocinando. La masa que casi se quema. La crema que casi se pasa. El kilo de frutillas que está carísimo, por no ser la época. Dos horas de heladera para que, en la densa espera, se achirlase la preparación y empezase a caer por los bordes del molde. 



Al fin llega. Qué difícil pedir parada extendiendo la mano derecha que sostiene, a la vez, su inseparable bolso negro, mientras que la mano izquierda, ya semiacalambrada, sostiene el paquete fatal.


Uno veinte, por favor. Debió recordar que los domingos nunca se consigue asiento. Malhumorada pero resignada, permaneció cerca de la máquina de boletos por miedo a entrometerse en el fondo, lleno de gente de pie que no parecía dispuesta a darle paso. Le sorprendió que el chico de la ventana no cediera el asiento. Después de todo, él tendría unos dieciocho años y ella, una expresión de pedido desesperado. Quiso inspeccionar el daño de su torta. Con miedo, entreabrió la bolsa y hurgó en el pegote rosado: era peor de lo que había pensado. Las frutillas, hundidas por su peso, apenas se divisaban en la crema acuosa. Esta, sin tolerar el abrupto cambio de clima, se había diluido violentamente inundando la masa que estaba casi desaparecida. Además, los diez escarbadientes no habían impedido que la bolsa cayera sobre la torta, quedándose con parte de la crema y la decoración.


Intentó no ofuscarse. Después de todo, iba a visitar a su amiga que la esperaba para matear un rato. No podía permitir que un mínimo inconveniente arruinase su día.


Castelar. Faltaba una estación. La mano izquierda ya le dolía demasiado pero la derecha le resultaba más cómoda para tomarse del pasamano. Ningún asiento se desocupaba. Para colmo de males, el chofer parecía dispuesto a pasar por cuanto pozo se le cruzara en el camino. Mientras trataba de animarse pensando en cuánto ahorraba tomando el colectivo en lugar de un taxi, descubrió con fastidio que su saco beige tenía vetas rosa. Sin darse cuenta, había apoyado el molde manchado en su ropa. Ahogó un insulto. Con los malabares que hacía para evitar peores consecuencias, no podía sacar el pañuelo del bolso para limpiar su abrigo. Pensó que ya le faltaba poco para bajar. Dos o tres paradas. Se distrajo mirando el barrio de su amiga: era realmente tranquilo a esa hora. Recordó las salidas en bici, las carreras de patín, las rayuelas en medio de la calle. Era otra época, más sana e ingenua, en la que la inseguridad no amedrentaba al vecindario. Cuántas cosas compartidas, toda la infancia y la adolescencia. Valía la pena sacrificar un domingo de siesta y lectura para ponerse al día charlando con su amiga. Valía la pena la incursión en la repostería, la osadía de la torta derritiéndose en la mano, el viaje en equilibrio circense. 


Parada, por favor. Sólo cuatro cuadras para llegar. Ahora la crema había enchastrado toda su mano y los flecos de la bufanda. Ya la torta era una masa amorfa y el fortísimo olor a frutillas le daban ganas de dejarla olvidada en algún pilar moronense. Pero, con media hora de congelador, seguramente recuperaría algo de su original y tentador aspecto.


Ring. 

· ¡Llegaste! Ya me estaba preocupando –exclamó su amiga, mate en mano.

· El bondi no venía. Traje una torta de frutillas, pero está muy apelmazada. Ponéla un rato en la heladera.

· Ah. Buenísimo. ¿No te ofendés si no la pruebo? Desde aquella indigestión del mes pasado no puedo ni oler las frutillas. Me repugnan, así que mejor como bizcochitos. Igual gracias. Pasá que caliento el agua y nos contamos todo. ¿Cómo empezó tu domingo?

