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El disfraz                                                      por Patricia Bence Castilla
Pequeña, minúscula, descalza busca en el gran cajón del dormitorio. Busca en los cajones. Busca sus juguetes preferidos, el oso panda, la gitana de trenzas amarillas, la de los ojos azules, la otra, la de la cara pálida como un nube, la elige, pero no le gusta, las sienta, deja que una mesita de madera acumule la vajilla de juguete. Se sube a la plataforma de unos zapatos que le quedan grandes. No le gustan. Otro par tiene los tacos como agujas. Parece que los disfruta. Quiere disfrazarse. Una chalina de seda. Una cartera. Se mira al espejo. Sonríe. El maquillaje curva las pestañas. No sabe bien cómo pintarse. Por un rato se observa, se observa porque no hay nadie. Camina con dificultad. Quiere estar hermosa. La más hermosa. Piensa en el vestido que usa su mamá para la fiesta de fin de año. Siempre el mismo de tul y el canesú de encaje. Sabe que ella no se le parece, es mucho más pequeña, no tiene sus ojos, tampoco nada de su belleza ni su estilo, piensa que podría acortarse el dobladillo, quizás una alforza para achicar la cintura por kilos que no tiene. Camina por el dormitorio. No hace ruido. Quiere que su figura tenga la gracia de una doncella de los cuentos que le contaba la abuela. Sos una princesita le parece oír a su papá, las princesitas no son sólo bellas,  sino que siempre tienen una vida hermosa por delante. Ella quiere serlo, quiere ser la más bella, que la vida sea un cuento de eterno de hadas. Sueña con bajar por la escalinata y que un príncipe la espere para que ofrendarle esa vida prometida, placentera, bella, ese reinado donde la felicidad sea su sello inconfundible. Se viste. Se maquilla. Aún no puede verse como quiere. Se pone aros y collares. Se recoge el pelo. Quiere darle forma con una peineta de la abuela. No le gusta. Se lo suelta. Quiere tener volumen. Un pelo en cascada. Un pelo en cascada. Rojo. Voluminoso. En cascada. Rojo y luminoso. Luminoso. No blanco. No ralo sobre esa cara pálida, esa boca desdentada. Ella comprende que ya no puede ser la princesita que soñaba el padre, ni los cuentos de hada serán más para ella. Se saca los zapatos, tapa el espejo, observa el oso panda, las gitanas, la mesa recién tendida, nada le interesa,  tampoco ya piensa en disfrazarse.   

