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Oliverio Girondo
lorar a lágrima viva. Llorar a chorros. Llorar la digestión. Llorar el sueño. Llorar ante las puertas y los puertos. Llorar de amabilidad y
de  amarillo.
Abrir las canillas, las compuertas del llanto.  Empaparnos el alma,
la camiseta. Inundar las veredas y los paseos, y salvarnos, a nado, de
nuestro  llanto.
Asistir  a  los  cursos  de  antropología, llorando.  Festejar  los  cumplea- ños familiares, llorando. Atravesar el África, llorando.
Llorar como un cacuy, como un cocodrilo... si es verdad que los cacuies
y los cocodrilos no dejan nunca de llorar.
Llorarlo todo, pero llorarlo bien. Llorarlo con la nariz, con las rodi- llas. Llorarlo por el ombligo, por la boca.
Llorar de amor, de hastío, de alegría. Llorar de frac, de flato, de flacura. Llorar improvisando, de memoria. ¡Llorar todo el insomnio y todo el día!
Para Oliverio  Girondo (Buenos Aires, 1891-1967) poesía y vida son una misma e indivisible cosa; vivir en poesía fue parte de su experiencia, y por eso hizo un arte de la provocació n en contra de los convencionalismos. En el pró logo a Veinte poemas para ser leídos en el tranvía lo anuncia así: “Yo, al menos, en mi simpatía por lo contradicto- rio  –sinó nimo  de  vida–  no  renuncio  ni  a  mi  derecho  de  renunciar,  y  tiro  mis  Veinte poemas, como una piedra, sonriendo ante la inutilidad de mi gesto”. Cuando aparece su
125
libro Espantapájaros se compromete a organizar una campañ a para vender los 5.000
ejemplares de la edició n. Alquila una carroza funeraria tirada por seis caballos con co- cheros y lacayo con librea, y coloca en el lugar central un enorme espantapá jaros con chistera, monó culo y pipa. La carroza recorre la ciudad de Buenos Aires hasta un local de
la calle Florida en el que bellas muchachas venden el libro. La publicidad resulta un é xito
y el libro se agota en un mes. Espantapájaros 18 fue tomado de Espantapájaros y otras obras, Centro Editor de Amé rica Latina, Buenos Aires, 1981.
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