El silencio de las sirenas
Franz Kafka
na  demostración  de  que  también  recursos  insuficientes  y hastapueriles pueden servir como medios de salvación:
Para preservarse de las sirenas, Ulises se tapó los oídos con cera y se
hizo aherrojar al mástil. Algo parecido hubieran podido hacer desde antiguo, claro está, todos los viajeros, salvo aquellos a quienes las sirenas seducían ya de lejos; pero se sabía en todo el mundo que era imposible que esto fuese remedio. El canto de las sirenas lo penetraba todo, y la pasión de los seducidos hubiera roto trabas más fuertes que cadenas y mástiles. Ulises, aunque acaso enterado, no pensó en eso. Confió plena- mente en su puñado de cera, en su manojo de cadenas, y con inocente alegría, contentísimo con sus pequeñas astucias, navegó al encuentro de las sirenas.
Pero sucede que las sirenas disponen de un arma más terrible aún que su
canto. Es su silencio. Acaso era imaginable –aunque, por cierto, eso tam- poco había ocurrido– que alguien se salvara de su canto; pero sin duda alguna nadie podía salvarse de su silencio. No hay nada terrenal que pudie-
ra resistir a la sensación de haberlas vencido con fuerzas propias, a la infa- tuación consiguiente que se sobrepone a todo.
En efecto, al llegar Ulises, las formidables cantoras no cantaron, sea
porque creyeron que semejante adversario ya sólo podía afrontarse con
el silencio, sea porque esa visión de bienaventuranza en el rostro de Ulises, que  no  pensaba  más  que  en  cera  y  cadenas,  les  hizo  olvidar  cualquier canto.
Pero  Ulises,  por  así  decirlo,  no  oyó  su  silencio;  creía  que  canta- ban, sólo que él se veía librado de oírlas. Vi primero, fugazmente, las
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torsiones de sus cuellos, la honda respiración, los ojos arrasados en lá-
grimas, la boca entreabierta, y creyó que todo esto formaba parte de las arias que, sin ser escuchadas, resonaban y se perdían a su alrededor. Pero pronto todas las cosas rebotaban en su mirada abstraída; era como si las sirenas desaparecieran ante su resolución, y justamente cuando más cerca estuvo de ellas, ya nada sabía de su presencia.
Y ellas –más hermosas que nunca– se estiraban y se retorcían, tendían sus garras abiertas sobre la roca y sus hórridas cabelleras ondeaban al vien- to, libremente. Ya no pretendían seducir: tan sólo deseaban atrapar, mien- tras fuera posible, el reflejo de los dos grandes ojos de Ulises. Si las sirenas tuvieran conciencia, habrían sido destruidas en aquella oportunidad. Pero así perduraron, y únicamente se les escapó Ulises.
Por  lo  demás,  la  tradición  refiere  también  un  epílogo,  al  respecto. Ulises, así cuentan, fue tan zorro, tan rico en astucias, que ni aun la diosa del destino logró penetrar en su fuero más íntimo. Quizás –aunque esto ya no pueda concebirlo la razón humana– advirtió realmente que las sire- nas callaban, y sólo, por decirlo así a manera de escudo, les opuso a ellas
y a los dioses el referido simulacro.
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