La calle de las cinco menos cuarto

Caminaba la calle de las cinco menos cuarto

enormes avenidas llenas de gente y de escombros

a veces caminaba

a veces volaba

había comprado regalos para todos los hijos

un señor con portafolio iba a organizar un curso en la

          universidad

le ponían fecha la semana pasada

sería mañana o nunca

las calles eran ruinas

desde lejos parecían arregladas

él iba camino al aeropuerto 

las máquinas impedían el acceso

un señor con portafolio iba a organizar un curso en la

         universidad

a veces caminaba 

a veces volaba sobre la calle de las cinco menos cuarto

no llevaba regalos para los hijos ni había lugar donde

         comprarlos

mientras iba se acercaba el señor con portafolio 

los obreros no dejaban pasar

en un juzgado el señor mostraba un papelito con el nombre

         de tres profesores

era sobre un juicio 

era sobre la calle de las cinco menos cuarto

a veces caminaba

a veces volaba sobre la calle de las cinco menos cuarto
la calle parecía arreglada

al tomarla había que ir por un atajo

los obreros no dejaban pasar

había montículos de escombros

de pronto había que bajar tres metros en forma vertical en 

          medio de lo roto

no llevaba regalos para los hijos ni había lugar donde

          comprarlos

él iba camino al aeropuerto 

las máquinas impedían el acceso

no llevaba regalos para los hijos no debía comprarles a unos y 

          a otros no

había montículos de escombros

los obreros no dejaban pasar

le quedaban sesenta días corridos tal vez fueran sesenta días

           hábiles

había que llegar al aeropuerto

por la calle de las cinco menos cuarto
