Susannah
Katherine Mansfield
or supuesto nunca se hubiera hablado de ir a la feria si a papá no le hubiesen regalado las entradas. Una niñita no puede esperar paseos
y regalos que cuestan más dinero, cuando sólo el alimentarlas, comprar-
les ropa, pagar su escuela y la casa en la que vive obliga al papá bueno y generoso a trabajar duro todos los días el día entero de la mañana a la noche... “excepto los sábados a la tarde y los domingos”, dijo Susannah.
–¡Susannah! –mamá estaba espantada–. ¿No sabes lo que le pasa-
ría a tu pobre papá si no tuviese un descanso los sábados a la tarde y
los  domingos?
–No –dijo Susannah. Parecía interesada–. ¿Qué le pasaría?
–Moriría  –dijo  mamá  para  impresionar.
–¿De verdad? –dijo Susannah abriendo los ojos. Parecía sorprendida,
y Sylvia y Phyllis, que tenían cuatro y cinco años más que ella, dijeron a coro “Claro que sí”, con un tono muy superior. ¡Qué bebita era que no sabía eso! Sonaban tan convencidas y alegres que mamá se estremeció levemente y se apuró a cambiar de tema...
–Así que por eso –dijo algo vagamente–, deben agradecer cada una
por su cuenta a papá antes de salir.
–¿Y nos dará entonces el dinero? –preguntó Phyllis.
–Y entonces le pediré lo que sea necesario –dijo su mamá firmemente. De pronto suspiró y se puso de pie–. Vayan, chicas, y díganle a Miss Wade que las vista, que ella se prepare y que baje después al comedor. Y ya sabes, Susannah, no vas a soltarte de la mano de Miss Wade desde el momento en que crucen la entrada hasta que vuelvan a salir.
–Bueno... ¿y si ando a caballo? –preguntó Susannah.
–Andar a caballo... ¡tonterías, niña! ¡Eres demasiado chica para andar
a caballo! Sólo niñas y niños mayores pueden montar.
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–Hay caballitos de madera para los más chicos –dijo Susannah, im-
perturbable–. Lo sé, porque Irene Heywood anduvo sobre uno y al ba- jarse se cayó.
–Mayor razón aún para que no te subas –dijo mamá.
Pero Susannah la miró como si caerse no le causara el menor espanto. Al  contrario.
Acerca de la feria, sin embargo, Sylvia y Phyllis sabían tan poco como Susannah. Era la primera que llegaba a esa ciudad. Una mañana, mientras Miss  Wade,  la  criada,  las  llevaba  apurada  a  lo  de  los  Heywood,  cuya institutriz  compartían,  habían  visto  carromatos  cargados  de  grandes  y largas planchas de madera, bolsas, algo que parecían puertas con marco
y todo, y astas blancas, pasando por el ancho portón del Campo de Jue-
gos. Y a la hora en que eran llevadas a los apurones a casa a comer, los comienzos de una cerca alta y fina se levantaban bordeando por dentro
el alambrado, punteado por astas de bandera. Desde adentro llegaba un tremendo  ruido  de  martillazos,  gritos,  golpes  metálicos;  una  pequeña locomotora,  bien  escondida,  hacía  chuf-chuf-chuf  ¡Chuf!  Y  redondas  y  la- nudas esferas de humo eran arrojadas por sobre la cerca.
Primero fue el día después de pasado mañana, después simplemente pasado mañana, después mañana, y por fin, el día en sí. Cuando Susannah despertó por la mañana, un pequeño punto dorado de luz la miraba des- de la pared; parecía como si hubiese estado en aquel lugar desde hacía mucho tiempo, esperando para recordarle: “Es hoy... irás hoy... esta tar- de. ¡Aquí está!”.
Segunda versión
Esa  tarde  se  les  dio  permiso  para  recortar  jarras  y  palanganas  del catálogo  de  la  tienda,  y  a  la  hora  del  té,  tomaron  té  de  verdad  en  las tacitas  de  muñeca  puestas  en  la  mesa.  Era  muy  divertido,  sólo  que  la tetera de juguete no servía el té, aun después de hurgarla con un alfiler y de soplar por el pico.
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Pero a la tarde siguiente, que era sábado, papá volvió a casa con muy
buen ánimo. La puerta de entrada se cerró con tanta fuerza que toda la casa tembló mientras llamaba a los gritos a mamá desde la salita.
–¡Oh, qué bueno eres, querido! –exclamó mamá–, pero también, qué innecesario. Claro que les encantará. ¡Pero haber gastado tanto dinero!
¡No tendrías que haberlo hecho, papito! Ya lo habían olvidado por com-
pleto. ¡Y qué es esto! ¿Además media corona? –dijo mamá–. ¡No! Dos chelines –se corrigió rápidamente–, para gastarlos? ¡Niñas! ¡Niñas! ¡Ba- jen enseguida!
Bajaron, Phyllis y Sylvia primero, Susannah algo más atrás.
–¿Saben lo que ha hecho papá? –y mamá levantó la mano. ¿Qué tenía allí? Tres entradas de color cereza y una verde–. Les compró entradas. Van
a ir al circo, esta misma tarde, las tres, con Miss Wade. ¿Qué dicen a eso?
–¡Lindísimo, mamá! ¡Lindísimo! –gritaron Phyllis y Sylvia.
–¿No es cierto? –dijo mamá–. Corran arriba y díganle a Miss Wade que las prepare. No se entretengan. ¡Arriba, vamos! Las tres.
Phyllis y Sylvia salieron volando, pero Susannah permaneció al pie de
la escalera, con la cabeza gacha.
–Vamos –dijo mamá. Y papá dijo severo:
–¿Qué diablos le pasa a esta chica?
La cara de Susannah tembló: –No quiero ir –dijo en un murmullo.
–¡Qué! ¡No quiere ir al circo! Después que papá... ¡Niña maleducada y desagradecida! O vas al circo, Susannah, o te vas a la cama enseguida.
La cabeza de Susannah se inclinó más aún. Todo su cuerpito se inclinó hacia delante. Parecía como si fuera a hacer una reverencia, una reverencia hasta el piso, ante su padre bueno y generoso, y pedirle que la perdonara...
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