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Título: MUTACIONES EN EL PÁRAMO

Quien vuela sobre manteles y plantaciones 
-incierto y transitorio- 
con ávidos ojos a la espera
de apariciones cotidianas y frutos veloces,
elegido por la inconstancia y el remolino de la luz
en grandes desavenencias donde el destino cambia
sus derroteros,
él, que levantó como un loco la novia en el peldaño
de fuego,
quisiera, después, en las inmensas orillas
fijar el rostro de algún ser cuya imagen velara bajo
la tumba
como una sombra paralela a su sombra.

En vano, pues la pira que surge del recuerdo,
el paso de los días,
ciertos encuentros deslumbradores
donde por la voluntad de un dios o de una gota de
lluvia
coincidieron un instante el sueño y la tierra,
instalan gárgolas inconclusas
envueltas en blancos camisones lunares tejidos por
la niebla, 
el despertar de una voz extinguida convertida en un
susurro de hojas,
flujo de aguas deslizándose entre guijarros,
bebidas para gente enterrada, ese soplo
que modula palabras desconocidas salidas del fuego,
y el agujero del vino en las piedras.


Título: SÓLO UNA ETAPA

Piedras llevadas por el viento,
con la misteriosa canción de los muertos
retumban
contra mi corazón, y la antigua
pasión del furor de partir sopla de nuevo,
murmura besos, calendarios de lo desposeído,
sangre de la lejanía, sangre de la lejanía.

Esa dicha fue a la vez unánime y transitoria,
tantos países de antaño, devoradores,
se fríen lejos y rechinan, irrumpen
con una belleza implacable, con bocas
húmedas del rocío de los sueños, y de pronto
un rostro de huérfana brilla de nuevo al sol.
Acabas de grabar un bisonte en la caverna,
acabas de resucitar una llamarada de la distancia,
algunas historias
para instalarte en un infierno propio donde
ya la gente no canta ni penetra a sus casas,

para llegar sólo al establo roto, al suelo desfondado,
con placeres como novias arrojadas por la escalera.
Todo aquello al fin será la luz, el grito de la lluvia,
la pisada de un cuerpo fantasma
en las orillas fulgurantes del mundo.

Ciertas criaturas de frontera, ciertos éxtasis,
alguna vez amamos en el altiplano, montaña, buitres,
el andar femenino de las llamas, tales delirios
desde las grandes fiestas al olvido en medio
de viajes y caminos que se cruzan, risotadas
de esas gentes con rostros de plumas o de cuero, en
el frío,
entre los ácidos cactus erizados por el zapateo
y la embriaguez de los indios, dichosos
de una grandeza tan humilde.

En una posada, junto a la mesa, con una olla de 
hierro,
surgió una mujer desde el fondo de un pozo de fuego,
con ojos de una ternura viciosa,
taciturna mujer de servicio con triple falda
y la pesada trenza negra donde nacía la tormenta, 
para que el camino se hundiera y la roja 
franja de sus labios brillara a la intemperie,
hasta que la inmensa música de su latido
llegara hasta mi pecho como una galaxia sexual
en lo más profundo del cielo, como si nada pudiera 
ir más allá de su sangre y de su ensoñación. 
De todo eso un gran pájaro vuela,
sus alas atruenan en la diversidad del mundo.

Título: EL DESCUIDADO

¿En dónde la marea, el fantasma dorado
de tantas cosas que se desvanecen?
Cuerpo mío, con su insaciable enigma,
siempre su fabuloso material a la espera
de la aventura, de salir de la sombra,
siempre ante la presencia de las Hijas del Fuego.
Lo he visto de muy lejos en ciertos países,
a través de ramas, a lo largo del agua, frágil de
cabeza,
joven, sin ninguna hermosa casa de su propiedad,
en la impaciencia del sol,
entregado a la errancia, a la locura
de algunas muchachas imperfectas como el oro y los
sueños,
empapado por el grito marino,
perdido a menudo entre los muros maternos de la
noche.

Me engañaba su astucia o su inocencia,
seducido por una realidad secreta, orgías y silencio.
sonaban pasos alrededor sin nadie,
palpitante en el coro de las arpías más dulces,
con un sabor desconocido y misterioso,
en la indomable herencia del planeta.
¿Cuál la luz de sus venas, el terrible ramaje de
sus huesos
hundido en la extrañeza de su abismo,
en los poderes de un mundo indescifrable?

Demasiadas concesiones a la desidia.
Pero recuerdo el viento y la lluvia,
el brillo de unos huevos de tortuga en una playa
del Pacífico.

