Poeta: Antonio Porchia

Biografía: (1886-1968), había nacido en Italia, pero residió en la Argentina desde la adolescencia hasta su muerte. La modesta casa que constituía su retiro, en Olivos, era un lugar de encuentro para quienes veían en él a un verdadero maestro en la expresión de la verdad y la belleza.

Su obra VOCES fue editada varias veces (1943, 1948, 1956, 1964, 1965, 1966, 1970) y así en sucesivas reimpresiones.

Ya en 1949 Roger Caillois tradujo este libro al francés, y fue publicado por la editorial francesa Fayard en versión completa. En Bélgica, en 1962, Fernand Verhesen incluyó a Porchia en una selección de autores argentinos que tradujo al francés con el título de Poésie vivante en Argentine. Asimismo en Estados Unidos, E. S. Merwin tradujo y publicó en 1969 una selección de poemas intitulada VOICES.

En el prólogo que encabeza su libro, refiriéndose a algunos aforismos de Porchia dice que tienen estrechas afinidades con frases de las escrituras budistas y taoístas, mientras que otros no solo recuerdan a Kafka sino también a Litchtenber y a Blake.

Por último, en su libro Entretiens 1918-1952, André Breton declara: "Debo decir que el pensamiento más dúctil de expresión española es, para mí, el de Antonio Porchia, argentino."
Título: VOCES

Dediciado a Roger Caillois

- Situado en alguna nebulosa lejana hago lo que hago, para que el universal equilibrio de que soy parte no pierda el equilibrio.

- La verdad tiene muy pocos amigos y los muy pocos amigos que tiene son suicidas.

- Trátame como debes tratarme, no como merezco ser tratado.

- Quien me tiene de un hilo no es fuerte; lo fuerte es el hilo.

- Un poco de ingenuidad nunca se aparta de mí. Y es ella la que me protege.

- Si no levantas los ojos, creerás que eres el punto mas alto.

- Me hicieron de cien años algunos minutos que se quedaron conmigo, no cien años.

- El hombre habla de todo, y habla de todo como si el conocimiento de todo estuviese todo en él.

- Las alturas guían, pero en las alturas.

- Han dejado de engañarte, no de quererte. Y te parece que han dejado de quererte.

- Cuando me conformo con nada es cuando me conformo de todo.

- Hallarás la distancia que te separa de ellos, uniéndote a ellos.

- Y si no puedo decirte nada sin lo que yo me digo; lo que yo te digo, ¿es lo que yo te digo o es lo que yo me digo?

- Porque eres lo mejor, en este mundo, crees que eres lo mejor para este mundo. Nuestras creencias, ¡cómo nos engañan!

- Sí, esto está mal. Pero estuvo bien. Y ahora no comprendo cómo pudo estar bien. Y ahora no comprendo cómo puede estar mal.

- Y si llegaras a hombre, ¿a qué más podrías llegar?

- Si yo hubiera creído que lo otro era lo mismo, mi vida no habría tenido ninguna extensión.

- El lodo, apartándolo del lodo, no es más lodo.

- Éramos yo y el mar. Y el mar estaba solo y solo yo. Uno de los dos faltaba.

- Cuando me encuentro con alguna idea que no es de este mundo, siento como si se ensanchara este mundo.

- Entra una nueva pena y las viejas penas de la casa la reciben calladas, no muertas.

- El hombre lo juzga todo desde el minuto presente, sin comprender que sólo juzga un minuto: el minuto presente.

- Dirán que andas por un camino equivocado, si andas por tu camino.

- Porque te quiero bien, quisiera poder hacerte creer cuanto yo he dejado de creer.

- Has venido a este mundo que no entiende nada sin palabras, casi sin palabras.

- En plena luz no somos ni una sombra.

- Mi cuerpo me separa de todo ser y de toda cosa. Nada más que mi cuerpo.

- Si no has de cambiar de ruta, ¿por qué has de cambiar de guía ?

- Como me hice, no volvería a hacerme. Tal vez volvería a hacerme como me deshago.

- A quien nadie perdona, ¿por qué no lo debe perdonar uno?

- Quien busca herirte busca tu herida, para herirte en tu herida.

- Aunque obtuviese el bien que no merezco, no podría vivirlo; el bien que merezco sí podría vivirlo, aunque no lo obtuviese.

- Donde hay una pequeña lámpara encendida, no enciendo la mía.

- De lo que yo esperaba, llegó mi costumbre de esperar.

- Qué te he dado, lo sé. Qué has recibido, no lo sé.

- Sí, eso es el bien: perdonar el mal. No hay otro bien.

- Estás triste, porque te abandonan y no estás caído.

- Puedo andar por todas las cosas, pero así, como ando ahora: no prendido de ninguna cosa.

- Cuando más comprendo lo diferente, lo diferente es menos diferente. ¿Es que lo diferente es incomprensión?

- No usar defectos, no significa no tenerlos.

- El hombre vive midiendo, y no es medida de nada. Ni de sí mismo.

- La verdad, cuando es la verdad de lo pequeño, casi es toda verdad, y cuando es la verdad de lo grande, casi es toda duda.

- Y si el hombre es un hacer con él y no un hacerse él, quién sabe quien hace con él, y quien hace con él, quién sabe qué hace con él.

- Se descubre para ti lo que tú descubres para ti, no lo que otros descubren para ti.

- Ver me cuesta abrir los ojos a cuanto no quisiera ver.

- Si no nos dieran nada quienes no nos deben nada, ¡pobres de nosotros!

- Quien ama sabiendo por qué ama, no ama.

- Las dificultades también pasan como todo pasa, sin dificultad.

- Quien te quiere, si te quisiera solamente a ti, no podría quererte, porque no sabría como a quién ni como a qué quererte.

- Para acompañarme de algo, alguna vez, ¡cuanto he debido acompañar!

- Hallé lo más bello de las flores en las flores caídas.

- Se va igualando todo. Y es así como se acaba todo: igualándose todo.

- El hombre es débil y cuando ejerce profesión de fuerte es más débil.

- Si quieres que las flores de tu jardín no mueran, abre tu jardín.

- Ellos también son como yo, me digo. Y así me defiendo de ellos. Y así me defiendo de mí.

- A veces pienso en ganar altura pero no escalando hombres.

- He sido para mí, discípulo y maestro. Y he sido un buen discípulo, pero un mal maestro.

- Un amigo, una flor, una estrella no son nada, si no pones en ellos un amigo, una flor, una estrella.

- Quiero tu bondad, pero no sin una sonrisa en tus labios.

- Voy perdiendo el deseo de lo que busco, buscando lo que deseo.

- En una alma llena cabe todo y en una alma vacía no cabe nada. ¡Quién comprende!

- Quienes nos vemos siempre, no nos vemos como somos hoy.

- Nadie es luz de sí mismo: ni el sol.

- Como sólo me preparo para lo que debiera sucederme, no me hallo preparado para lo que me sucede. Nunca.

- Si es, como parece ser, una sola verdad todo, no hallarás tu verdad, tu propia verdad, en nada.

- Cuanto no he ofendido, creo que es cuanto no me he defendido.

- El bien que hacemos a quien no le debemos bien, lo debemos a quien nos lo hace.

- Un hombre solo es mucho para un hombre solo.

- Mi voz me dice: "Así es todo". Y el eco de mi voz me dice: "Así eres tú".

- Si pudieras salir de tus penas y salieras de tus penas, ¿sabrías adonde ir fuera de tus penas?

- Si yo fuera quien se conduce a sí mismo, no iría por la senda que conduce a morir.

- Nadie te ha dado nada por nada si nadie te ha dado el corazón, porque sólo el corazón se da por nada.

- La condenación de un error es otro error.

- Mientras creemos tener algún valor, nos hacemos daño.

- Cuando digo lo que digo es porque me ha vencido lo que digo.

- Quien conserva su cabeza de niño, conserva su cabeza.

- Si lo más grande mostrase su levadura, lo más pequeño sería lo más grande.

- Algunos, adelantándose a todos, van ganando el desierto.

- Ya no sabes qué hacer, ni cuando te vuelves un niño. Y es triste el ver a un niño que ya no sabe qué hacer.

- Y si estuviera separado de ese árbol que veo, de ese sol que veo, ¿vería ese árbol, vería ese sol?

- Si crees que no me debes nada, nada me debes, porque respeto todas las creencias y porque todas las creencias son iguales. Todas son creencias.

- Si amas al sol que te alumbra, tal vez amas, y si amas al insecto que te muerde, amas.

- Temer no humilla tanto como ser temido.

- No ves el río de llanto porque le falta una lágrima tuya.

- Sí, sufro siempre, pero sólo en algunos momentos, porque sólo en algunos momentos pienso que sufro siempre.

- Vemos por algo que nos ilumina; por algo que no vemos.

- Saber morir cuesta la vida.

   VOCES NUEVAS

- Creías que destruir lo que separa era unir. Y has destruido lo que separa. Y has destruido todo. Porque no hay nada sin lo que separa.

- Sabes tanto de mí y no me comprendes. Saber no es comprender. Podríamos saberlo todo y no comprender nada.

- No perdonamos ser como somos.

- En vano se da a tus ojos cuanto se da a tus ojos si no tienes a quien agradecerlo.

- Porque saben el nombre de lo que busco ¡creen que saben lo que busco!

- Y si no pudiera alejarme de mí, no podría acercarme a nadie, a nada. Ni a mí.

- Quieren que me haga diferente. Y sin ellos hacerse diferentes y sin nada hacerse diferente. ¿Y de qué me haría diferente?

- Lo que dicen las palabras no dura. Duran las palabras. Porque las palabras son siempre las mismas y lo que dicen no es nunca lo mismo.

- ¿Qué diría de la humanidad de hoy? Diría que sus calles son amplias.

- El verdadero "está bien" me lo digo en el suelo, caído.

- Se daba a todos sin seguir a nadie. Y en aquel mundo, donde casi todos siguen a todos sin darse a nadie.

- Lo importante y lo no importante no son iguales sólo en sus comienzos.

- Nunca se puede no lastimar. Pero se puede lastimar menos, lastimando donde menos se lastima.

- Las cosas, unas conducen a otras. Son como caminos, y son como caminos que sólo conducen a otros caminos.

- Soy lo bajo y lo alto de mí. No lo bajo de mí. No lo alto de mí. Porque lo bajo y lo alto de mí no he podido separarlos.

- Todo acercamiento es acercarse a un cuerpo, donde termina todo acercamiento.

- Creen que moverse es vivir. Y se mueven, no para vivir. Se mueven para creer que viven.

- Y si es tan veloz el cambiar de las cosas, cuando vemos las cosas no vemos las cosas. Vemos el cambiar de las cosas.

- Cuando uno comprende que es hijo de sus creencias, pierde sus creencias.

- Se puede sentir siempre lo que es alguna vez, no lo que es siempre.

- El viaje: un partir de mí, un infinito de distancias infinitas y un arribar a mí.
