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Un dios lo puede.Pero, ¿cómo, dime
un hombre ha de seguirle por la angosta lira?
Su significación es desacuerdo. En la bifurcación
del corazón no hay templo para Apolo.

El canto tal como lo enseñas no son ansias,
ni súplicas por algo alcanzable al cabo.
El canto es existencia. Algo bien fácil para el dios.
Mas, ¿cuándo somos? ¿Y cuándo vuelve él

a nuestro ser la tierra y las estrellas?
Esto no es, oh joven, para que lo ames, aunque
la voz fuerce tu boca luego, aprende

a olvidar lo que cantaste. Esto ocurre.
Pues en verdad cantar es un hálito distinto.
Un hálito por nada. Un soplo en el dios. Un viento. 
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Vivo mi vida en círculos que se abren
sobre las cosas, anchos.
Tal vez no lograré cerrar el último
pero quiero intentarlo.

Giro en torno de Dios, antigua torre,
giro hace miles de años.
Y aún no sé si soy águila o tormenta
o si soy un gran cántico. 
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Ángel y títere: entonces
hay un espectáculo por fin,
Entonces se reconcilia lo que incesantemente
desunimos, en tanto que existimos aquí. Entonces
surge
de nuestras estaciones solamente el ciclo
de la transformación total. Por encima de nosotros
actúa entonces el ángel. Mira, los moribundos,
¿no debían de sospechar que todo lo que hacemos
está lleno de pretextos? Ninguna cosa
es en sí misma. ¡Oh, horas de la infancia,
cuando tras las figuras había más
que el mero pasado, y no el porvenir ante nosotros!
Por cierto, crecíamos y a veces nos apresurábamos
a ser pronto mayores, en parte por amor
a los que no tenía otra cosa que su mayor
estatura.
Y, a pesar de todo, en nuestro andar de solitarios,
nos placía lo durable, y seguíamos allí, erguidos,
en lo intervalos de espacio entre mundo y juguete,
en un lugar que desde los comienzos
fuera fundado para un puro acontecer.

¿Quién puede mostrarnos a un niño tal cual es?
¿Quién lo subirá
a las estrellas y le pondrá en sus manos
la medida de la distancia? ¿Quién elabora la 
muerte del niño
con ese pan oscuro que se endurece, o la deja
dentro
de su boca redonda, tal como el corazón
de una bella manzana?... Los asesinos
son fáciles de presentir. Pero esto:
albergar la muerte, toda la muerte,
aun antes de la vida, tan dulcemente y sin enfado
eso es indescriptible. 
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