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Poemas de: ESCENARIOS


RETRATO

Esta cara es también las otras que alguna vez ha sido.
Este pelo blanco, en cambio, no es el otro, pero cumple su tarea con la misma fe.
El brazo izquierdo, con un reloj en la muñeca, pregunta la hora a cada rato;
el derecho acerca la comida, se estira hacia el teléfono y dispone de una mano que no 
tiene descanso: una mano que detuvo un camión en Payogasta.
La pierna izquierda alguna vez se golpeó contra una piedra (dos meses inactiva); se 
acompaña con la otra y entre las dos transportan esta carga difícil, de opinión 
imprevista.
El hígado promueve aclamadas satisfacciones;
el sexo euforia súbita, esperanza sucesiva de una nueva euforia.
Los ojos miran gestos, colecciones de gestos, y de ellos sacan la conclusión que 
necesitan.
Esta mirada no siempre es impasible, esconde un centro incontrolado, una acumulación 
de miradas: todas necesarias, ninguna con la solución.

No puedo distraerme;
un solo instante de abandono
y muero aplastado por estos desconocidos
que he juntado
y que trabajan para mi perdición.

[Santiago Sylvester, de Escenarios]


LA RÓTULA

De una rótula conozco, sobre todo, la palabra rótula.
No sé qué sabe la rótula de mí, tal vez que hablo solo y duermo de a pedazos,
pero ocurre que nos necesitamos, nos debemos favores, y eso cuenta al hacer el 
inventario.

Ella es un énfasis entre vocales graves,
yo un peso arbitrario, propenso a caminar sin rumbo.
Ella viene del latín, de boca en boca,
yo vengo de Salta, de tropiezo en tropiezo.
Ella se incrusta como un acorde haciendo fuerza,
yo digo mi opinión: enfermedad sagrada que agradezco a Heráclito.

Y aquí estamos los dos, sin saber el uno
casi nada del otro, pero ambos
capeando el temporal cuando lo premonitorio
habla de una dura década 
que ya habrá comenzado,
y el dato de ese cálculo soy yo:
pieza llena de mañas
que ha llegado hasta aquí
gracias a la complicidad de lo que ignora.

[Santiago Sylvester, de Escenarios]


MUJER EN LA ESQUINA

De lo que se trata es del intercambio: ella tiene hambre, yo no tengo conocimiento; y si 
cada uno espera que caiga su ración del cielo, ya podemos despedirnos sin aliviar la carga.
Siempre ha habido estos pactos: ella, con un naipe distinto en cada caso, yo eligiendo la 
carta para ver si acierto;
ella, yegua de Parménides llevándome camino arriba, yo olfateando el rastro con 
precipitación;
y así, necesitados ambos de lo que el otro tiene y no guarda para sí, buscamos lo 
excitable de la especie para alcanzar el peso, la saliva del otro, la célebre unión de las mitades.

Ella siempre con historias exitosas (todas tristes), y yo 
atestiguando lo que he dicho:
que si espera en la calle
se debe al intercambio,
si entra en el bar y llama por teléfono,
si disloca hasta morir la mandíbula del alma
y se ríe cuando corresponde llorar
se debe al intercambio: esas partes separadas en busca de lo mismo.

Y es todo lo que sé.
Pero ella sabe más:
sin salir de la esquina
conoce el mar por el tripulante a deshora,
el mercado por el olor de una manos, 
la vaca por el carnicero;
y si no quiere ni oír
hablar del corazón, acostumbrada
como está a la charla,
es porque sabe que ahí cruje la madera.
El corazón es puro esteticismo.

[Santiago Sylvester, de Escenarios]


FRAGMENTO DE UNA ENTREVISTA

Mi infancia transcurrió en Salta, en un patio poblado de macetas y canteros: una felicidad provinciana tan perfecta que me pasé media vida recordándola.
Sin embargo, pronto me fui de allí; es decir, supe pronto que la felicidad dura poco, y ésta es una de las razones de la poesía. En general, de la literatura. Se escribe, entre otras cosas, para recuperar una felicidad perdida, y a la vez porque tenemos la certeza de que eso es imposible.
Se escribe, pues, desde una amputación: desde una pérdida metafísica que nos obliga a salir, movernos, buscar el pedazo que nos falta. La poesía es una prueba de que la vida no está completa: hay un hueco que se debe llenar, una herida que tarda toda la vida en cicatrizar.
Me he pasado la vida escribiendo poesía porque hay algo mío que no está donde yo estoy.

(Santiago Sylvester, Fragmento de una entrevista)
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